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O leer este resumen: 

 

 

 

Nieves Martín Díaz entrevista a Mario Vargas Llosa 

 

Nació en la primavera de 1936, de padres separados por lo que no llegó 

a conocer a su padre hasta los 10 años, un reencuentro muy importante 

en su formación y en su vida. Las relaciones con su padre nunca son 

fáciles y no mejoran al contraer matrimonio a la edad de 18 años con su 

tía política.  Al cabo de unos años se divorcia y vuelve a casar con su 

prima: Patricia Llosa. Realiza hasta 7 trabajos diferentes para mantener 

su primer hogar: redactor de radio, revisor los nombres de las tumbas de 

un cementerio… Con 23 años – en 1959- llega por 1ª vez a España, 

gracias a la beca de estudio Javier Prado para hacer un doctorado, y aquí 

en Madrid se convierte en Doctor en Filosofía y Letras. Gana el Leopoldo 

Arias por el libro de relatos “Los jefes”, su primer éxito literario. Más 

información: www.mvargasllosa.com  

 

Los inicios lite de MVLL no fueron fáciles, la literatura en Perú –según ha 

comentado- no era cosa de machos. Al final ¿su padre, la gente a su 

alrededor cambió este concepto? 

-En los años 50 la literatura era de minorías, y todo un sector social veía 

en la literatura una actividad marginal, de gente de vida bohemia. Y eso 

es lo que a mi padre lo alarmó, la idea de que yo pudiera ser un vago y 

hasta una persona poco viril, en ciertos sectores de gentes muy pre-

juiciosas y algo estúpidas había la idea de que escribir poemas era un 

indicio de homosexualidad. Y por eso me pusieron en el colegio Leoncio 

http://elplanetadeloslibros.com/html/audio-59-mario-vargas-llosa.htm
http://www.mvargasllosa.com/


Prado, pensando que una formación militar me vacunaría contra la 

literatura. Y ocurrió más bien lo contrario, gracias a esa experiencia me 

dio el tema de mi primera novela, así son las paradojas de la vida 

 

De su primera novela a una de las últimas: “Travesuras de la niña mala”, 

La novedad que supone dentro de su obra, cómo ha apostado por un 

personaje muy definido alrededor del cual se gestaba toda la ficción: la 

niña mala. El protagonista también podría ser él, el bueno, las dos caras 

de una misma moneda 

-En cierta forma sí, dicen que los contrarios se atraen. Una de las 

razones por las que el Ricardo de la novela siente esa fascinación por la 

niña mala es porque ella es lo contrario de lo que él es, una persona más 

bien pasiva, resignada a su suerte, y ella en cambio es una rebelde 

permanente, siempre ansiando una vida distinta a la que tiene, queriendo 

más cosas de las que ha conseguido, lo que la induce incluso a una serie 

de iniciativas de lo más temerarias 

 

Sabiendo de su admiración por Madame Bovary, se me ocurre 

preguntarle si “la niña mala” guarda alguna relación con Madame Bovary 

-Sí, se puede decir que hay un cierto parentesco porque al igual que 

Madame Bovary, la niña mala es un ser insatisfecho con su suerte, que 

siempre tiene unos anhelos superiores a la experiencia que vive en la 

realidad, lo que la vuelve un ser temerario, capaz de empresas muy 

audaces en las que siempre fracasa. Quizá la diferencia es que el gran 

incentivo en el caso de Madame Bovary son las novelitas que lee, esas 

novelitas que le sugieren una vida suntuosa, de placeres, de excesos, de 

lujos. En tanto que, en el caso de la niña mala no es la literatura, son sus 

propios instintos los que la hacen desear esa vida más rica y sobre todo 

distinta de la que tiene. Se puede decir que ambos son personajes 

rebeldes y al mismo tiempo egoístas, porque es una rebeldía totalmente 

centrada en su propio apetito 

 

Quiso utilizar ese prototipo de Flaubert, o le salió de forma inconsciente 

-Salió más bien de forma inconsciente, porque no pensé al principio 

cuando tuve la idea del personaje en algún modelo literario o real. El 

personajes fue saliendo pero de pronto aparecieron esas semejanzas y 



por eso en el libro hay algunas alusiones a Flaubert, no tanto a Madame  

Bovary, como a La educación sentimental, que es otra de las obras 

maestras de Flaubert con la que en algún momento dado hay un cierto 

parentesco en la historia. 

 

Con tanto como ha escrito, siente todavía esa rebeldía inicial que En 

cartas a un joven novelista dice que es el motor de todos los que 

empiezan a escribir, ¿se calma la rebeldía, aumentan otros aspectos, 

como la capacidad de persuasión, por ejemplo? 

-Creo que el acto de escribir indica una cierta insatisfacción del mundo, 

de la vida. Creo que si uno inventa otras vidas, otros mundos, valiéndose 

de la palabra y de la imaginación, de alguna manera está diciendo que 

este mundo tal como es no le basta, que hay que enriquecerlo, 

prolongarlo, darle una mayor sutileza o coherencia. Creo que ese tipo de 

actitud de inconformidad con el mundo está en el origen de la vocación 

literaria y probablemente de toda vocación creativa. La idea misma de 

crear es una manera de dar testimonio de lo insuficiente que es la 

realidad para colmar totalmente los deseos humanos. No creo que con 

los años y con la práctica de mi vocación esa actitud de insumisión, 

diríamos privada, más bien secreta, haya desaparecido. Ahora bien las 

razones por las que una persona entra en entredicho con el mundo son 

múltiples, pueden ser sociales, personales, altruistas o también muy 

egoístas. Pero no concibo una vocación artística, y más concretamente 

literaria, sin una cierta insumisión ante la vida tal como es. 

 

Se ha llegado a decir que “La fiesta del chivo” es su mejor obra, incluso la 

mejor novela del siglo XX. García Márquez al acabar de leerla dijo con 

admiración: esto no se le hace a un viejo como yo. 

 

-Es una novela coral donde aunque haya uno o varios protagonistas 

individuales hay también un telón de fondo colectivo que es muy 

importante para la realización de la historia. En cuanto a las 

calificaciones, para un autor es muy difícil dar un juicio de valor con 

objetividad. Como decía Borges: Cuando uno se mira en el espejo no 

sabe cómo es su cara. Para mí cada libro ha sido una aventura particular 

que me ha tomado un determinado tiempo, determinadas experiencias, 



esfuerzos. Y aunque algunas veces uno acierta más, y otras menos y 

otras no acierta, es muy difícil hacer ese juicio porque uno no tiene la 

perspectiva suficiente. Lo que sí es importante es que para mí cada 

novela ha sido una aventura, y por eso a todas ellas les guardo mucho 

cariño y mucha solidaridad, aunque me doy cuenta de que uno no puede 

lograr siempre lo mismo, en cada cosa que trabaje por más esfuerzo y 

empeño que ponga en ello. 

 

El chileno Jorge Edwards en la presentación de su libro “Persona non 

grata” comentaba que en una ocasión llegaron a Cuba bastantes 

ejemplares de “La fiesta del chivo” para que el pueblo cubano 

reconociera a su propio chivo 

-No me parce una exageración comparar a Trujillo con Castro. Creo que 

es la misma corriente, la misma tradición, aunque Trujillo es un dictador 

derechas y Castro de izquierda Tienen muchas cosas en común que 

diferentes, ambos unas personalidades muy fuertes que se impusieron de 

una manera aplastante sobre su entorno, que construyeron un mundo 

enteramente subordinado a su personalidad, a sus caprichos, con una 

fuerza carismática extraordinaria que llegó prácticamente a fascinar, a 

seducir, a amplios sectores de la sociedad. Eso respecto a dictadores 

como Trujillo no se dice porque nos da vergüenza pero la realidad es que 

Trujillo llegó a ser muy popular en ciertas épocas, como lo han sido otros 

dictadores siniestros en América Latina. Quizá la diferencia son los 50 

años de Fidel Castro en el poder y Trujillo sólo llegó a 30, es una 

diferencia de 20 años considerable entre ambos. 

 

Desde el año 2005 figura en las listas de los intelectuales más influyentes 

del planeta, y hay un asunto preocupante para muchos de los que 

vivimos en él: la emigración ¿Cómo ve la necesidad de los movimientos 

migratorios y las políticas que sobre ellos se desarrollan?  

 

Quiero recordar que desde, el año 93 Ud tiene nacional española gracias 

al ex presidente Felipe González 

 

-Yo no veo la emigración como un problema, sino como una solución 

para muchos problemas. Creo que sobre el tema de la emigración hay 



una paranoia que está haciendo muchísimo daño porque está 

estimulando la xenofobia y los prejuicios. La razón de ser de la 

emigración es muy simple, hay países que no están en condiciones de 

alimentar, de dar trabajo y de dar una mínima seguridad para vivir a sus 

ciudadanos, y estos siguiendo un movimiento natural de voluntad de 

supervivencia y superación se desplazan a los países donde sí pueden 

encontrar un futuro. Eso yo creo que hay que reconocerlo como un 

derecho del ser humano, derecho a no vivir en condiciones execrables. 

Por otra parte existe el prejuicio de que los emigrantes van a destruir lo 

que anda bien en una sociedad, y eso no es cierto. Todas las 

investigaciones muestran los emigrantes siempre aportan mucho más 

que lo que puedan recibir en los distintos países. Es verdad que hay que 

organizar la emigración de alguna manera, para impedir los abusos, la 

existencia de mafias. Tampoco hay que crear unos incentivos que 

empujen al emigrante a vivir de instituciones de beneficencia o de la 

seguridad social, sino a trabajar y producir. Sin la emigración buena parte 

del mundo desarrollado no lo sería, estaría todavía en el subdesarrollo. 

 

Su libro “Israel, Palestina” fue acusado de antisemita, pero por otro lado 

es conocido su apoyo a Israel, incluso ha llegado a comentar su temor de 

que Irán haga desaparecer Israel con una bomba atómica que inicie la 

Tercera Guerra Mundial.  ¿Intenta situarse en una posición equidistante, 

es posible? 

-No es una cuestión de equidistancia. Yo defendí y sigo defendiendo 

siempre el derecho de Israel a la existencia, creo que es un derecho 

basado sobre todo en lo que ha sido la construcción de su estado, a base 

de una verdadera gesta de trabajo, de heroísmo, de sacrificio. Y eso me 

parece que es el derecho más fuerte que asiste a Israel para ser 

reconocido y poder vivir pacíficamente con sus vecinos. Pero al mismo 

tiempo eso no le da derecho a Israel a abusar de los palestinos como lo 

ha venido haciendo los últimos años. Creo que eso hay que decirlo con la 

misma claridad con la que hay que condenar el terrorismo, los ataques 

suicidas a Israel de organizaciones terroristas. Hay que decir con la 

misma claridad y en razón de los mismos derechos, que son los derechos 

humanos, los derechos inherentes a cualquier cultura democrática, que 

Israel no puede tratar a los palestinos con la brutalidad con que lo ha 



estado haciendo, ocupando sus territorios, construyendo cada vez más 

asentamientos que comen esos pedazos de territorios que les quedan a 

los palestinos, si es que quiere realmente que haya algún día una paz 

justa y una coexistencia dos estados independientes y autónomos que es 

por lo que hay que luchar. Creo que la mejor demostración de amistad 

que se puede tener con Israel es apoyar a quienes dentro tienen esas 

posiciones que son felizmente muchos israelíes, a favor de una 

negociación y un arreglo pacífico con los palestinos, no la que es por 

desgracia la política desde los tiempos de Sharon, y sigue siendo ahora, 

de fuerza, una fuerza que sólo conduce a estimular el terrorismo anti 

israelí y a empobrecer el apoyo a Israel en el resto del mundo 

 

Además de sus posiciones políticas, alguna vez ha entrado incluso en la 

propia actividad política. ¿Cree que la política le ha hecho perder muchos 

lectores, debería separarse un poco de ella, habrá lectores que se 

pierdan sus obras por consideraciones políticas? 

-Es muy difícil saberlo, sobre todo en el mundo nuestro: España y 

América Latina. A veces es muy difícil adoptar esa neutralidad, olvidarse 

de la política cuando uno coge una novela o un libro de poesía, nosotros 

somos gentes apasionadas y tal vez en el fondo sea muy difícil 

separarlas. Cuando he escrito he intentado no convertir de ninguna 

manera una novela en un vehículo de propaganda política. Cuando 

quiero defender o criticar ciertas ideas, escribo un artículo o doy una 

charla. Creo que la literatura tiene que enraizarse en una problemática 

más permanente que la actualidad política. Muchas veces he escrito 

novelas inspiradas en hechos políticos pero en esos casos he procurado 

que la política refleje sobre todo una problemática más permanente que 

lo puramente político. 

 

Gunter Grass fue muy criticado al reconocer en sus memorias su 

participación en las SS, pero para Vargas Llosa lo que estaba en la picota 

no era la figura del escritor alemán sino la idea del escritor como 

conciencia moral de la sociedad 

-Crecí en un mundo en el que se creía todavía que los intelectuales 

podían ejercer como conciencias cívicas, ser mentores de ideas. Es el 

papel que asumieron escritores como JP Sartre en Francia. Es la idea 



sobre la que ha organizado enteramente su vida de escritor Gunter 

Grass, ha querido ser una conciencia de su época, de su país. Al final de 

su vida -por confesión propia- se descubre que tenía un cadáver en el 

armario y creo que eso es lo que ha generado buena parte de las críticas 

contra él. Porque en nuestra época no se cree ya en el escritor como 

conciencia de su sociedad, el escritor es uno más entre otros. 

 

En breve conoceremos el Nobel de Literatura 2006. Una voz rebelde 

como la suya es difícil que lo consiga ¿Cómo ve este premio? 

-Creo que un escritor no debe hablar del Premio Nobel y debe procurar 

no pensar en ese premio ni en ningún premio, creo que mientras se 

dedique más a pensar en su trabajo le irá mejor como escritor. Si los 

premios llegan bienvenidos y si no llegan también, es un tipo de 

preocupación que arranca al escritor de lo que es lo primordial para él. 

 

 

 

 

 

 

 
 


